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În lumea celor drepţi

Era ora crepusculului. Forma lucrurilor pierea încet
odată cu lumina. În urmă rămâneau îndoiala şi frica,
amestecate cu un sentiment de izbăvire care venea
odată cu ora somnului. O lume dispărea, alta se insi -
nua. În unele case se făceau focurile în sobe, în altele
centralele erau date la prima treaptă de încălzire, iar
gazele venite din adâncurile Rusiei se aprindeau cu
explozii mici şi ardeau oxigenul răcoros al aerului de
primăvară. 

Fratele Ieronim respira cu greutate şi căuta înfri -
gurat ceva în buzunarele sutanei. Smuci şi scoase de
acolo cartea de rugăciuni. Se ridică împleticindu-se
cu ea deschisă şi se apropie de fereastră. Se frecă la
ochi căutând să se agaţe cu ochii de lumina de afară.
Doamne, Isuse Cristoase, nu mă părăsi şi tu, îşi spuse.
Mirosul de transpiraţie se întindea în fâşii prin aer şi
îi intra în nări. Întoarse pagina şi încercă să descifreze
cuvintele care îi alu necau sub privire pe hârtia din
ce în ce mai gri. O apropie de ochi: „Acest lucru, de
ruşine plin, este mai anevoie de plâns, pentru că merg
cu voia mea la vrăj maşul meu şi el îmi leagă sufletul
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şi mă omoară în… patimi, bucurându-se“. Lumina
aproape dispăruse, dar fratele Ieronim deschise gura
şi, cu voce înfrico şată, nu se lăsă pradă întunericului
din jur.

— Şi, putând să sfarm legăturile, iată că nu doresc!
Este oare o ruşine mai cumplită decât aceasta a mea?
O, nu! spuse călugărul.

Închise cartea celor şapte plânsuri a Sfântului
Efrem Sirul, o sărută şi îşi făcu o cruce încercând să-şi
potolească pulsul care îi bubuia în tâmple. Puse căr -
ticica de rugăciuni la loc în buzunar şi scoase de acolo
o brichetă. Pe masa de lemn, lângă o cutie de pastile
şi o cană cu apă, stătea o lumânare. Fratele Ieronim
luă lumânarea şi o aprinse, apoi se întoarse cu spatele
la fereastră şi intră în întuneric. Doi paşi mai încolo
se opri la marginea unui pat pe care zăcea fără suflare
părintele Daniel, stareţul Mănăs tirii Scărarului. Puse
lumânarea la capul patului şi începu să aranjeze hai -
nele rupte ale bărbatului, îi scoase perfuzia şi o aşeză
cu grijă pe stativ. Împreună mâinile slabe ale mortului
pe piept şi spuse o rugă ciune. Două lacrimi mici îi
ţâşniră pe obraji. Din pere tele de deasu pra patului
ochii sfinţilor şi ai lui Isus Cristos îl urmă reau cu
sclipiri de argint într-o tăcere grea. Ieronim îşi aduse
aminte de clipa în care pusese piciorul în biblioteca
mănăstirii căutând o carte de rugăciuni care să îi alun -
ge ispitele, iar părintele Daniel venise ca prin minune
către el cu Canonul cel Mare al Sfân tului Andrei Cri -
teanul şi cele şapte plân suri, câte unul pentru fiecare
zi, ca să poţi să învingi vrăjmaşul, îi spusese cu blân -
deţe. Era o zi de luni, iar acum, tot într-o zi de luni, viaţa
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părintelui stareţ se în cheia după o suferinţă grea şi
îndelungată.

Călugărul aprinse becul din cameră. În lumina
gălbuie, patul răvăşit din faţa lui îi aducea aminte de
o imagine pe care o văzuse într-un film cu răstignirea
lui Cristos. Lespedea pe care stătuse trupul lui Isus,
urmele luptei cu moartea, îşi spuse. Călugărul întârzie
câteva secunde în pragul uşii şi îşi trecu palma peste
faţă încercând să alunge gândurile grele care îl încer -
cau. Închise lumina şi trase uşa după el. Cheia intră
în broască şi se răsuci de două ori. În întunericul în -
căperii, toţi ochii sfinţilor din icoane priveau lung, în
linii paralele cu planul patului în care odihnea trupul
stare ţului. Privirile icoanelor păreau să urmă rească
mai degrabă sunetul paşilor fratelui Ieronim, care se
înde părta. În scurt timp, sunetul clopotelor începu să
se audă în toată mănăstirea.

Fratele Ieronim îşi drese vocea şi bătu de două ori
încet în uşa de la chilia părintelui Vladimir. De din -
colo nu se auzi nimic, iar călugărul crăpă uşor uşa. În
mijlocul camerei stătea în genunchi părintele Vladi -
mir, care tocmai încheia o rugăciune.

— Binecuvântează, părinte, şi iartă-mă că te deran -
jez la rugăciune, spuse călugărul.

— S-a săvârşit? întrebă părintele şi se ridică în pi -
cioare.

— Da, părinte! Acum câteva minute, zise.
— Mare este mila şi puterea lui Dumnezeu, spuse

părintele Vladimir.
— Binecuvântează, părinte, spuse Ieronim aplecân -

du-se după mâna preotului.
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— O să sun la Mitropolie, să anunţ că preacuviosul
nostru stareţ s-a stins. Caută-l pe părintele Teofan şi
anunţă-l şi pe dumnealui. Trebuie să hotărâm locul
de veci şi să începem pregătirile, spuse părintele punân -
du-şi mâna dreaptă pe creştetul călugărului.

— Da, părinte. Aşa voi face. Dar trebuie să mărtu ri -
sesc ceva, părinte. Iertare, dar ispita ce s-a arătat e mare.
Cred că vrăjmaşul a fost puternic şi a stat până în
ultima clipă la capul părintelui Daniel, şi nu vorbea
dumnealui în ultimele clipe, dar trebuie să vă spun,
se precipită călugărul.

— Ce s-a întâmplat, Ieronime? întrebă părintele aşe -
zându-se pe marginea patului.

— Doamne, iartă-mă! îşi făcu călugărul o cruce. După
ce aţi dat împărtăşania părintelui Daniel, eu am rămas
alături în rugăciune şi la un moment dat a început
iarăşi să vadă îngeri şi pe răposatul stareţ Fanasie. Zicea
că de ce stai acolo la streaşină, Fanasie, şi râzi? Şi în -
tindea mâinile în aer. Să mă ierţi, părinte, dar cred că
avea halucinaţii. Iar la un moment dat s-a uitat spre
mine cu ochii goi şi îşi ţinea gura deschisă respirând
greu. M-am dus să îi dau o înghiţitură de apă şi atunci
m-a prins de mână şi mi-a zis: Doamne, iartă-mă!, că
nu-mi mai iese din minte vocea aia. Mi-a zis: Iero nime,
urcă-te pe mine! Urcă-te pe mine! Şi gâfâia greu, cu
ochii larg deschişi. Apoi a încercat să îşi smulgă hai -
nele de pe el, a rupt cămaşa în care era îmbrăcat şi
m-a prins de guler şuierând printre dinţi: Dezbracă-te
şi urcă-te pe mine! A spus asta de câteva ori şi pe urmă
a căzut în nesimţire. Şi-a mai rotit ochii goi prin ca meră
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de parcă vedea pe cineva şi a murit părintele. Bine -
cu vântează-mă, Doamne, şi iartă-mă pentru ispita ce
am adus cu mine.

Părintele Vladimir se ridică în picioare şi aprinse
becul în cameră. Se întoarse spre Ieronim mângâin -
du-şi barba.

— Frate Ieronim, multe încercări trebuie să trecem
în viaţa asta ca să ajungem la Dumnezeu. Ţine pentru
tine întâmplările acestea. Vom face o slujbă mare
cuviosului părinte pentru iertarea păcatelor şi să nu
uităm că, înainte de a fi călugări sau preoţi, cu toţii
am fost oameni, iar gândurile noastre de oameni ră -
mân cu noi până în ultima clipă. Ce ai auzit vorbind
prin gura părintelui stareţ era subconştientul lui.
Subcon ştientul e partea noastră lumească ascunsă.
Acolo as cundem rămăşiţele noastre omeneşti, dorin -
ţele şi nefericirile noastre. Suntem fiinţe compli cate.
Doar lui Dumnezeu îi e simplu să se uite la noi şi să
ne ierte pentru toate pe care le facem.

Afară întunericul pusese stăpânire pe dealurile
dimprejur. Luminile se aprindeau în chiliile mănăs -
tirii. Un alai de preoţi şi călugări îl urma cu paşi grăbiţi
pe fratele Ieronim, care îşi ţinea mâinile adânc băgate
în buzunarul sutanei. Într-o mână avea cheia de la chi -
lia stareţului, iar în cealaltă cartea de rugăciuni. Cu
nici un preţ nu îşi dorea ca aceste două lucruri să se
atingă. Cheia era rece şi simţi cum mirosul ei metalic
urcă spre nările lui în timp ce descuia uşa. Îşi făcu o
cruce şi intră.
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